Adu Hitung

Aku bukan mesin hitung, Kau yang Maha Menghitung, Sang Al-Hisabu. Kalau aku jadi mesin hitung pasti meleset semua angka hasil penjumlahan yang banyak dikurangi itu. Hanya Kau yang tahu besaran pasti setiap gerak yang kulakukan. Hanya Kau yang tahu berapa angka yang pas untuk kuterima. Hanya Kau yang berhak memberi cap layak/ tidak untuk masuk mesin hitung-Mu. Wajar jika aku tak berani adu hitung dengan-Mu.

Tak patut aku mengira-ngira sebesar apa angka yang kuhasilkan sekarang. Bagiku, ini bukan lahan test CPNS dimana sekuat tenaga melawan pesaing untuk bisa lolos jenjang nilai tertentu supaya bisa sedikit mengecap taman firdausmu. Bukan berarti aku menantang untuk dicelup dalam api abadimu. Tidak. Hanya sering ingat alunan sebuah lagu "jika surga dan neraka tak pernah ada, masihkah kau sujud kepada-Nya?". Dengan segala kerendahan hati, kukatakan aku bukan mesin hitung.

Hanya saja, semua gerakku dengan seijin-Mu, bukan karena angka yang kuharap-harap. Dengan seijin-Mu. Semua gerak yang kulakukan adalah pilihanku yang membuat tenang jiwaku. Apa yang nanti Kau berikan untukku, aku terima karena Kau Sang Maha Penghitung nan Maha Akurat. Kuterima saja hasil hitung-Mu pada harinya. Jika ternyata angkanya besar, kusambut suka-cita. Kelak. Jika kecil, apa boleh buat. Sesal pun tak berarti.

Tak ingin kuhitung-hitung, dan gerakku bukan karena angka. Biar saja, anggap saja sombong, karena aku tak akan menghitung setiap partikel yang membuatku tetap bernapas hingga pagi ini untuk tetap mengucap syukur. Pagi ini aku coba menghitung, bukan gerakku melainkan yang Kau suguhkan bagiku. Jumlahnya terlalu agung, digitku tak sanggup menampung angkanya, nikmat-Mu padaku sampai pagi ini. Tak beranilah ku hitung-hitung gerakku yang tak seberapa ini.

(Jumat pagi bersahaja, bau hujan tadi malam)